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RESUMO
Este artigo tem como objetivo investigar as relações textuais que vinculam mídia e cons-
ciência em Passagens¸ de Walter Benjamin. O artigo elabora uma constelação de termos 
(história, natureza, tempo, mídia, mito, hábitos), uma trama de motivos que compõe 
um padrão orgânico e fornece uma imagem problemática do eu e do conhecimento.
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ABSTRACT
This paper aims at investigating the textual relations that link media and consciousness 
in The Arcades Project of Walter Benjamin. The paper builds-up a constellation of terms 
(history, nature, time, media, myth, habits), a plot of motifs that composes an organic 
pattern and provides a problematic image of the self and the knowledge.
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MÍDIA E IMAGENS
PASSAGENS SÃO UMA representação bastante detalhada da vida pari-siense na virada do século XX, entre a afirmação da metrópole enquan-to medium dominante da vida cotidiana e a sua, já visível, transfigura-
ção na sociedade midiática:
Balzac foi o primeiro a falar das ruínas da burguesia. Mas apenas o Surrealismo per-
mitiu vê-las com os olhos livres […]. O início é dado pela arquitetura enquanto obra 
de engenharia. Segue-se a fotografia enquanto reprodução da natureza. A criação 
imaginária prepara-se para tornar-se prática ao colocar-se como arte gráfica a serviço 
da publicidade. No folhetim, a poesia submete-se à montagem. Todos esses produtos 
estão prestes a oferecer-se ao mercado como mercadorias. (Benjamin, 2007: 51)
As Passagens tornam operacional um ponto de vista fundado na desconti-
nuidade como estrutura íntima e essencial dos processos históricos e sociais: a 
existência não ocorre, nem em absoluto nem em continuidade, com o passado, 
mas somente através daquela forma que realiza uma exposição atual, viva e pre-
sente. O passado apresenta-se por si só como o morto, o submerso, aquilo que não 
vive e que já não existe; só o presente, numa viragem dialética no que concerne à 
perspetiva da continuidade e da progressão, pode recuperar, em prol da sua usura 
e de seu consumo, fragmentos ou pedaços daquele passado tido como próximo. 
Cada constituinte do grande mosaico final aponta para uma direção isolada ou 
particular, mas contém dentro de si um motivo recorrente e, como tal, estrutural.
Na sua configuração mais íntima, a arte nova, a exposição, o interieur, a foto-
grafia ou ainda Baudelaire perdem toda a singularidade, reúnem-se e refletem-se 
no mesmo funcionamento da história: “A história está a assumir os traços da Moda” 
(Benjamin, 2007: 210). A história assume o rosto e o ritmo da Moda, transforma-se 
numa sucessão infinita de atos descontínuos, de constantes pontos novos que, 
ao cristalizarem, não propõem nada de verdadeiramente novo, mas apenas uma 
reconfiguração viva, atual e presente de elementos já existentes. Simples estilos de 
vida, ilusórios e provisórios, porém, necessários para alimentarmos o jogo social, 
afirmarem a própria identidade, satisfazerem uma determinada necessidade ou 
prazer de vida, para nos distrairmos da fluidez inexorável do tempo. A história 
produz um movimento acrônico e sem finalidade, extensível ao infinito, mas que, 
desde o início, apresenta-se dobrado sobre si mesmo, sobre a sua reprodução.
No estudo das grandes cidades, Benjamin, e com ele o leitor, atinge um olhar 
de cima através do qual adquire uma visão orgânica e global acerca da disparidade 
dos fragmentos, a complexidade da vivência. Tal coesão não se impõe como uma 
realidade preexistente às análises particulares, mas é percebida apenas in itinere: 
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na mais profunda penetração dos pormenores e no reconhecimento daqueles 
vestígios, disseminados nos diferentes parágrafos, mas recorrentes e obsessivos 
e, portanto, capazes de prepararem a chegada de um motivo estrutural. Quer 
para o autor, quer para o leitor, isto não é algo construído progressivamente, 
mas numa descontinuidade temporal, no momento em que os diferentes per-
cursos – descontínuos entre si, mas perfeitamente correspondentes às peças que 
compõe a total realidade sob prova – adquirem imediatamente coerência, uma 
forma clara e distinta, embora provisória. Resíduos ou traços do “Arquivo N – 
Teoria do Conhecimento, Teoria do Progresso” regressam a quase todas as 
reflexões presentes nas Passagens, até constituir um centro perspético apto 
para explicar, do interior, a experiência metropolitana e relativizá-la enquanto 
fase histórica que possui diversas faces, que tem os seus equilíbrios, pontos 
de força e fraquezas. O ponto de vista, proposto e atingido, desenvolve-se a 
partir do interior do objeto estudado e não sobre esse. Ao mesmo tempo, o 
seu funcionamento prevê uma intervenção ativa do leitor: primeiro no papel 
de autor enquanto leitor de si mesmo, e sucessivamente na figura de um outro 
eu que, decompondo e recompondo as conexões que ligam entre si os diversos 
parágrafos, justifica, in media res, a sua presença.
Os panoramas capturam o olhar distraído do transeunte anunciando, por 
um lado, uma viragem na relação existente entre arte e técnica e, por outro, uma 
redefinição da imagem antiga de natureza:
Assim como a arquitetura começa a emancipar-se, assim a pintura por sua vez o 
fez com os panoramas […]. Foi incansável o esforço de tornar os panoramas, por 
meio de artifícios técnicos, locais de uma imitação perfeita da natureza […]. Os 
panoramas, que anunciam uma revolução nas relações da arte com a técnica, são 
ao mesmo tempo expressão de um novo sentimento de vida. O habitante da cidade, 
cuja superioridade política em relação ao morador do campo se manifesta inúmeras 
vezes no decorrer do século, tenta inserir o campo na cidade. (Benjamin, 2007: 42)
Na medida em que possuem uma vocação para mostrarem, os panoramas 
antecipam primeiro a fotografia. Ao mesmo tempo, reduzem a pintura à pura 
informação ou imitação; já não é a experiência do sentido ou o dispositivo de 
culto, mas uma simples técnica adequada à reprodução, mais fiel possível, da 
sucessão do dia e da noite, do luar, do som das cascatas. À natureza é subtraída o 
seu âmbito e o seu público específico, descontextualizada e transferida sob forma 
de imagem, resíduo ou memória, para a cidade. A natureza é despida de toda a 
força e instintividade, recriada e revivida de uma forma artificial e perfeitamente 
controlada. O mito antigo de um equilíbrio ou de uma ligação indissolúvel entre 
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cultura e natureza previa, quer no campo, quer na pequena cidade, um relaciona-
mento de constante interação entre as duas dimensões. A metrópole determina 
uma progressiva prevalência da cultura e, por conseguinte, uma transformação 
da natureza em próteses ou simples metáfora: já não como força originária, viva 
e eventualmente antagonista no que diz respeito à vida social, mas sim memória 
de um antigo modo de viver, apelo a uma hipotética, mas apagada, arcaicidade.
“O que torna as primeiras fotografias tão incomparáveis talvez seja isto: 
elas representam a primeira imagem do encontro entre a máquina e o homem” 
(Benjamin, 2007: 720). Ao apresentar-se como primeiro medium, a fotografia 
realiza cenários, situações, práticas e crenças diretamente proporcionais com 
as capacidades técnico-expressivas de que dispõe. Cria, de igual modo, um 
desvio em relação ao modelo renascentista de fruição ligado, por sua vez, quer 
às distinções entre cultura alta e cultura baixa, quer à conceção da obra como 
experiência de sentido cuja duração e existência iam muito para além do frui-
dor. Com a fotografia, é o próprio medium que ativa conteúdos e organizações 
sensoriais, e fá-lo não no papel de instrumento de ideias ou desejos extrínsecos, 
mas em virtude das suas próprias potencialidades. Se por um lado o medium 
gera costumes que o eu metaboliza e repete, por outro a sua duração coincide 
com aquela do seu próprio consumo. O fruidor torna-se uma articulação orgâ-
nica do medium, pois é só através da recepção e do uso que ele existe ou vive.
Como nova criação ab nihilo, do nada, a fotografia possui a característica de 
isolar cada fragmento no tempo, e de isolar não apenas as coisas, mas também as 
pessoas com uma espécie de olhar distante e omnicompreensivo, quase em posição 
de superioridade. Ao cristalizar momentos pontuais, a fotografia distingue-se 
da escultura clássica, que, por sua vez, almejava a duração e a atemporalidade. 
Cada instante imortalizado pela fotografia passa automaticamente a pertencer 
ao passado ou revela-se como morto; por isso, quem se revê em imagem entra 
numa relação direta com uma experiência de morte, com o que já foi. Cada 
fotografia é representação de um instante que condensa em si um período da 
história do mundo e não há qualquer linearidade ou progressão entre duas 
fotografias, mas sim uma intermitência, uma descontinuidade. A vida parece 
realizar-se numa sucessão de momentos imediatamente já passados, como se 
uma linha se rompesse de forma constante em pequenos segmentos, suspensos 
e autônomos, que fecham em si um inteiro período ou intervalo temporal.
Estas modificações traduzem-se numa nova perceção da existência, agora 
entendida como sucessão de imersão e retorno: vive-se uma experiência e, quando 
esta se esgota, volta-se a pensar nela através de uma espécie de visão póstuma ou 
retrospectiva. Imersão, emersão e atraso póstumo constituem concomitantemente 
um processo experiencial, mnemônico e cognitivo que caracteriza a relação com 
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as coisas. À luz de um olhar retrospectivo, as coisas do mundo serão percebidas 
como ilusões, hábitos, vícios que absorvem e ocupam, não somente por determi-
nados períodos, o tempo do eu. A morte irrompe no dia a dia não sob a forma 
de morte biológica ou experiência incomunicável e marginal relativamente às 
inúmeras distrações e aos inúmeros vícios, mas como experiência de caducidade. 
As coisas mostram simultaneamente a dupla face da vitalidade e da ruína; a sen-
sação de vitalidade anda de mãos dadas com aquela desoladora de ruína e juntas 
permeiam em profundeza o tempo do eu. À oposição vida/morte, que previa uma 
rígida demarcação entre as duas experiências – e a qual garantia a centralidade 
do mito da imortalidade – sobrepõe-se um estado de circularidade vida-morte; 
neste o valor da duração é fraco e quase nulo e a memória assume-se como a única 
capacidade de resistência no que toca à ação corrosiva e destruidora do tempo.
Ao nascimento de um novo medium corresponde, na consciência, a mul-
tiplicação de imagens ideais, nas quais o indivíduo e a coletividade tentam não 
só eliminar a imperfeição do produto, bem como os defeitos do sistema social:
À forma do novo meio de produção, que no início ainda é dominada por aquela 
do antigo (Marx), correspondem na consciência coletiva imagens nas quais se 
interpenetram o novo e o antigo […] Ao lado disso, nestas imagens de desejo vem 
à tona a vontade expressa de distanciar-se daquilo que se tornou antiquado – isso 
significa, do passado mais recente. Estas tendências remetem a fantasia imagéti-
ca, impulsionada pelo novo, de volta ao passado mais remoto. No sonho, em que 
diante dos olhos de cada época surge em imagens a época seguinte, esta aparece 
associada a elementos da história primeva. (Benjamin, 2007: 41)
Inicialmente a novidade aparece-nos como um angelus novus, uma cir-
cunstância prestes a transformar-se em ato ou prática cotidiana, porém ainda 
informe, ao estado nascente e em potência. Nesta fase, o novo assume uma face 
paradoxal e dupla: por um lado mostra-se um reflexo ou uma derivação do velho 
(nas suas primeiras manifestações a fotografia faz vir à memória a pintura, o 
cinema, a literatura, as metrópoles, a pequena cidade, as redes, a televisão); por 
outro lado alimenta desejos e expetativas, potencialidades políticas e sociais que 
exigem ser totalmente implantadas, destruindo, se para tal for necessário, os 
laços e as cesuras colocadas pelo sistema na tentativa de controlar a sua expansão.
Paralelamente é criado, sob o plano imaginário, uma lacuna entre presente 
e passado próximo; lacuna que absorve e alimenta a necessidade, própria de 
todas as gerações, de se distanciar da época imediatamente precedente: “Cada 
geração vivencia a Moda da geração imediatamente anterior como o mais radical 
dos antiafrodisíacos que se pode imaginar” (Benjamin, 2007: 117). A fim de 
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impor a sua diferença e originalidade, o novo elabora uma série de discursos 
que remetem a fantasia, individual e coletiva, para um passado antiquíssimo, ao 
sonho em que a sociedade reaparece na sua forma originária, despida de qual-
quer vínculo social, divisão em classes ou atores sociais. Trata-se de discursos 
que representam o homem num estado idílico, pleno de humanidade, porém 
abstrato e de todo descontextualizado. Provisórias suspensões da vivência e dos 
equilíbrios sociais a que correspondem sensações ou ilusões de que a própria 
necessidade dos equilíbrios possa ser definitivamente superada.
Na verdade, as utopias estão apenas aparentemente despreendidas do 
presente, mas, na realidade, são um prolongamento, senão mesmo uma arma. 
O último objetivo deste não é tanto a realização do projeto quanto o aperfei-
çoamento das novidades: dar um aspeto mais humano às máquinas. As utopias 
pertencem a uma fase dormente ou subconsciente e perduram até a definitiva 
entrada do novo no dia a dia de cada um. A novidade passa de potencialidade 
a ato e transforma-se numa máquina operativa, capaz de integrar os objetivos 
originários – comércio, lucro, consumo – e as exigências de humanidade ori-
ginadas in itinere. É criada aquela condição provisória, mas repetida ao longo 
do tempo, segundo a qual a coletividade, ou parte desta, vivencia a chegada da 
novidade num estado dormente e alucinatório até a sua definitiva afirmação 
social. A transformação do mito em habitus, da força cega e pulsional em cir-
cunstância clara, delineada e indissolúvel do agir, vê a simultânea redefinição 
das funções, dos valores e dos poderes de diferentes atores sociais.
“Porém, enquanto a educação das gerações anteriores interpretava esses 
sonhos segundo a tradição, no ensino religioso, a educação atual volta-se sim-
plesmente à distração das crianças” (Benjamin, 2007: 433). O mesmo processo 
aquisitivo e identitário, a passagem de mito a hábito, manifesta-se ao passar do 
plano geral da vida social para aquele particular das micro-histórias individuais. 
À semelhança do que acontece no primeiro caso, também no segundo a causa 
do inteiro processo é a metrópole, neste sentido entendida como espaço que 
preenche a existência de cada indivíduo e da coletividade de inúmeros e infinitos 
acontecimentos, descontínuos entre si e sem nenhuma relação visível e clara 
com as experiências pretéritas. Em tais condições, a identidade coincide com 
a infinidade de circunstâncias atravessadas e entrecruzadas, desenvolve-se no 
domínio do caso e longe de qualquer imagem de perfectibilidade.
Por conseguinte, o indivíduo sente uma profunda estranheza no que diz 
respeito às estruturas e às instituições que costumavam garantir a conservação e 
a repetição de uma identidade, concomitantemente, individual e coletiva. A for-
mação ocorre agora num modo isolado e fragmentário, através de uma série de 
reconhecimentos individuais daqueles vestígios que as várias experiências deixaram 
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no agir presente; reconhecimentos atingidos em portas de suspensões temporais 
relativamente ao continuum intencional da existência, continuum povoado por 
aqueles fragmentos, figuras e imagens, como que estratificadas, sobrepostas e 
confusas no eu, no curso da vida cotidiana. Num ápice, que se configura como 
um salto do plano pré-consciente, latente ou distraído para aquele lúcido e cons-
ciente, ocorre uma imagem provisória, mas clara e distinta das potencialidades, 
das características e das circunstâncias que determinam o agir cotidiano.
Por um lado, a formação coincide com as vivências e, por outro, com as ela-
borações que o eu sobrepõe a estas. Formação e conhecimento, tradicionalmente 
separados, convergem e unem-se: cada novo conhecimento adquirido representa 
um ulterior tijolo – vital, mas ao mesmo tempo acessório e substituível – da própria 
formação. Isto significa que a consciência de si está ligada de forma indissolú-
vel àquela do eu e àquela experiência que a produziu, mas também que esta foi 
deixada ao acaso, porque nada assegura que o eu possa atingir uma consciência 
de si mesmo. O nós coletivo, garantido imediatamente pela igreja e pela família, 
reconstitui-se agora só de modo parcial, através de um eu que conta ao outro as 
reelaborações de uma vivência. Não faz mais sentido entendermos o conhecimento 
e a memória como sistemas cronológicos de experiências a consistência objetiva, 
na medida em que estas se transformaram em processos efêmeros e descontínuos 
sempre ligados àquele eu e àquela experiência que as tornaram possíveis.
Se as novas mídias, capazes de estimular diferentes reflexões e memórias, 
substituíssem as experiências históricas da metrópole e os meios comunica-
cionais na organização da vida cotidiana, todo o conjunto de materiais críticos 
ligados a eles estaria inevitavelmente sujeito à destruição ou decadência. O 
conhecimento e o medium formam um sistema, em concomitância, fechado e 
caótico: fechado, porque é apenas especificamente um o medium que origina 
e fecha uma determinada organização do saber; caótico, porque são inúmeros 
as variações e os conhecimentos que um medium pode determinar, mesmo no 
interior de um só indivíduo.
Ao isolamento do eu e à consequente perda de qualquer sentido de fim 
ou da finalidade do tempo corresponde uma nova centralidade adquirida pela 
vida cotidiana. O cotidiano impõe-se como matriz de toda a experiência, mas 
também como panóplia específica de práticas ou modalidades pelas quais o eu 
reposiciona o valor, a função e o sentido dos acontecimentos que se vão de-
senrolando. Cada acontecimento se oferece ao eu na sua origem, antes mesmo 
de se transformar em hábito, como uma potencialidade narrativa. Nesta fase é 
vivido sob a forma de mito ou sonhos de olhos abertos, como uma força cega e 
pulsional que empurra para frente e exige ser inteiramente desenvolvida. O uso 
e a repetição cotidiana, os constantes olhares do eu enquanto observador de si 
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mesmo, transformam essa mesma possibilidade em habitus familiar, circunscrito 
e perfeitamente reconhecível. O acontecimento vivido e repetido torna-se numa 
circunstância indissolúvel e imutável do agir, um novo e ulterior fragmento da 
própria história psíquica. O sentido e o significado das diversas situações vividas 
recompõe-se na mente do eu somente a posteriori. As coisas não possuem um 
valor autônomo ou intrínseco; o significado delas emerge no instante durante o 
qual o eu constrói uma imagem dessas, ou seja, ao reconhecê-las e relativizá-las 
como próteses da própria vivência cotidiana.
Reconhecer o prazer como motivo essencial, como força mobilizadora de 
ações e vontades individuais, implica que os objetos externos sejam percebidos 
sob forma de próteses ou solicitações, caixas a serem preenchidas e esvaziadas, 
circunstâncias através das quais estimula desejos e emoções, ilusões e desilusões. 
Os próprios objetos são construídos pela imaginação de um percurso ou uso a ser 
feito pelo consumidor, colocando ao centro, de um sofisticado jogo composicional, 
o fruidor, a sua atenção e sedução. É, por exemplo, o que acontece com a exposição:
As exposições universais são lugares de peregrinação ao fetiche mercadoria 
[…] Ela nasce do desejo de “divertir as classes trabalhadoras, tornando-se 
para elas uma festa de emancipação”. O operariado situa-se em primeiro plano 
como clientela […] As exposições universais […] Inauguram uma fantas-
magoria a que o homem se entrega para divertir-se. (Benjamin, 2007: 43-44)
A massa “instaura-se numa primeira instância como cliente”, como se “se 
deixasse cair numa armadilha”, num complexo labirinto de espelhos e vitrinas, 
participa num bombástico mundo de ilusões que a manipula e a distrai do 
alheamento do trabalho na fábrica. Por sua vez, os objetos contém em minia-
tura a inteira exposição, surgem em perfeita correspondência com os estímulos 
metropolitanos, como simples solicitações, distrações, comunicações, choques. 
A exposição tem, por isso, um caráter essencialmente lúdico. É, desde o princí-
pio, construída sobre e para o público que a deve percorrer; o uso das plantas, a 
arquitetura em vidro, a recuperação de algumas formas e experiências estéticas 
precedentes como o museu ou as basílicas, são todos elementos funcionais para 
seduzirem, atraírem e divertirem o transeunte e potencial consumidor. Este, 
por sua vez, atravessa e vive os pavilhões como ocasiões de lazer, distrações 
ou diversão, fazendo prevalecer assim o lado instrumental ou comunicativo 
relativamente àquele estético ou de história da estética.
O Jugendstil é a segunda tentativa da arte de confrontar-se com a técnica. A primeira 
foi o Realismo. Neste, o problema se situava mais ou menos na consciência dos artistas. 
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Eles ficaram inquietos com os novos procedimentos da técnica da reprodução […] 
No Jugendstil, o problema como tal já havia sido recalcado. Ele não se considerava 
mais ameaçado pela concorrência da técnica. Assim o confronto com a técnica que 
está oculto no Jugendstil se tornou tão mais agressivo. Sua recorrência a temas téc-
nicos advém da tentativa de esterelizá-los através da ornamentação. (Ibid.: 599-600)
Antecipando todas as vanguardas históricas e, ulteriormente, a publicidade, 
a art nouveau materializa uma conjugação entre estética, técnica e mercado. 
Insere nas leis da produção a criatividade do trabalho individual e a memória 
artística dos estilos, fazendo da arte um ornamento e uma simples instru-
mentalização a serviço do consumo diário. O objetivo não é criar uma obra 
completa, mas participar nos fluxos cotidianos, fornecer um estilo e um gosto 
aos objetos. O destinatário desta já não é aquela minoria cultural da arte, mas 
o público enquanto tal, o público consumidor de toda e qualquer mercadoria. 
Os objetos são produzidos e consumidos distraidamente: o sentido profundo 
da experiência já não tem interesse, mas o sempre renovado desejo das coisas, 
a sedução, o magnetismo e, como é óbvio, a fruição delas.
HISTÓRIA E CONSCIÊNCIA
O sentido e o significado histórico das inúmeras experiências vividas são 
recompostos e reconstruídos apenas a posteriori na mente do investigador, de 
acordo com a constituição de um lugar alto capaz de propor uma imagem clara 
e distinta do nosso ser presente e de colocar essa mesma imagem ao lado de 
outras que a história tornou legíveis ou visíveis.
Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz 
sobre o passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num 
lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética 
na imobilidade. Pois, enquanto a relação do presente com o passado é puramente 
temporal e contínua, a relação do ocorrido com o agora é dialética – não é uma 
progressão, e sim uma imagem, que salta. – Somente as imagens dialéticas são 
imagens autênticas (isto é: não arcaicas). (Ibid.: 504)
Com base nas experiências vividas, escritas e observadas, o investigador propõe 
uma imagem do nosso ser Jetz, aqui e agora, em relação àqueles fragmentos do 
passado que parecem tê-lo desejado, antecipado ou promovido. A imagem que o 
presente constrói do passado, dos retalhos do passado que não existem senão sob 
a forma de memória viva, presente e atual, é interpretação e atualização. O passado 
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não entra de modo linear no presente, mas é precisamente este último que desmon-
ta e recupera os fragmentos que julga lhe serem próximos, transfigurando-os. A 
atenção do historiador centra-se exclusivamente na relação que um determinado 
presente estabelece com partes ou resíduos do passado, instaurando assim uma 
continuidade interna – e não externa como o antigo – nos processos históricos. 
Uma relação que esgota nela mesma o sentido das criações: consola o presente 
quanto ao próprio agir, ligando-o ao passado e mostrando sempre o sentido (ou 
insignificância) do agir humano em geral, as constantes e as suas necessidades.
História e consciência espelham-se mutuamente: surgem como uma série 
infinita de descontinuidades que, ao se cristalizarem, propõem uma reconfi-
guração de partes de sistemas preexistentes ou uma recuperação de elementos 
por muito tempo afastados e residuais:
Mas o que dá o tom é sempre o que é mais novo, mas apenas onde este emerge 
entre as coisas mais antigas, mais passadas, mais habituais. Este espetáculo – como 
o que é totalmente novo se forma a partir daquilo que se passou – é o verdadeiro 
espetáculo dialético da moda (Ibid.: 103).
O presente é uma nova e irredutível curva da história que recupera, para 
uso e consumo próprios, algumas partes de um passado que entende como útil, 
necessário ou próximo. Mais do que cronológica, e em perfeita analogia com a 
Moda, a proximidade é também estilística. Por exemplo, na televisão convivem 
elementos que lhe são inerentes (transmissão ao vivo, núcleo doméstico) e ele-
mentos subtraídos a outros âmbitos da vida contemporânea; não os engloba 
de forma linear, preferindo decompô-los e recompô-los segundo as próprias 
exigências: as séries televisivas são outra coisa relativamente aos filmes proje-
tados no cinema, os telejornais, uma remota citação da imprensa. Os discursos 
políticos, à semelhança daqueles científicos, interiorizam a encenação espetacular 
até se transformarem em discursos publicitários, a projeção ao vivo dos eventos 
desportivos modifica o próprio modo de se praticar e conceber o esporte.
As formas da história não são autônomas entre si, mas estão sujeitas a 
reconfigurações imprevistas. De fato, o aparecimento de um novo evento pode 
incidir com profundidade, reconfigurando o sistema ou uma parte dele. O 
cinema, com a chegada da televisão, encontra-se diante de uma bifurcação: ex-
plorar outras dimensões expressivas ou limitar-se a uma produção funcional ao 
público televisivo. Um processo análogo é o da tentativa por parte da televisão 
(mas também do cinema) em seguir as narrações dos videojogos e as moda-
lidades comunicativas das redes (veja-se a diversificação da televisão através 
dos inúmeros canais de satélite). A novidade, ao surgir, é uma nova e ulterior 
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fantasmagoria que alimenta desejos, expectativas e potencialidades expressivas 
totalmente específicas, e que as formas já existentes não são capazes de satisfazer.
O inexorável avanço do novo, a sua vida cotidiana, a sua ramificação, 
transforma automaticamente em ruínas as formas anteriores, obrigando-as a 
uma competição que comporta ou a uma marginalização delas ou ainda a um 
esgotamento das suas potencialidades expressivas. Sob o ponto de vista social, o 
indivíduo, e eventualmente a coletividade, vive a novidade na forma anfíbia do 
desejo e do medo, na qual o desejo reflete a vontade de se libertar na inovação à 
procura de novos prazeres e sensações, enquanto o medo surge ligado às ânsias 
e angústias pelas mudanças que o medium determina ou determinará quanto 
aos equilíbrios existentes. Medo e desejo caracterizam a fase inicial de interio-
rização; são uma espécie de propriedades ou figuras que o eu usa para nomear 
o exterior. A fase seguinte é a da dependência cotidiana: o corpo social entra 
no medium, entorpece-se, adquire desses ritmos e potencialidades, construtivas 
ou destrutivas quais sejam, até aceitá-lo e saturá-lo.
No seu todo, a história apresenta-se como uma sucessão, potencialmente 
infinita, de instantes presentes, mas também imediatamente já passados. Entre 
cada evento não é estabelecida qualquer linearidade ou progressividade, bem pelo 
contrário, denota-se um salto, uma descontinuidade diretamente proporcional 
no que diz respeito à diferença técnica que os separa. A novidade constitui a 
afirmação de um novo e irredutível fragmento da história e, ainda, uma ulterior 
e irreversível quebra desta:
Assim como para poder reajustar os cacos de um vaso, é preciso que eles cor-
respondam uns aos outros nos menores pormenores, mas não têm de ser iguais, 
também a tradução, em vez de se tornar igual ao sentido do original, tem, antes, 
de configurar-se amorosamente na própria língua até ao ínfimo pormenor do seu 
modo de querer dizer, a fim de as tornar a ambas, tomadas como cacos, reconhe-
cíveis enquanto fragmentos de um vaso, enquanto fragmentos de uma língua mais 
ampla (Benjamin, [19--]: 9).
Os fragmentos são tais e essencialmente isolados que se sucedem em modo 
descontínuo e nunca formarão uma totalidade: em primeiro lugar não há 
qualquer vaso, e depois, que nós saibamos, não existe nenhuma consciência, 
conhecimento ou acesso. O momento originário e criativo não reside num hi-
potético fragmento mãe que engloba todos os outros, mas coincide com aquele 
instante fulminante, salto, em que surge um novo evento. No momento do seu 
aparecimento, a novidade origina imediatamente história, ação e, como tal, 
impulsiona a uma experiência do sagrado, entendido não como recinto de um 
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laço religioso regulado, mas como evento capaz de quebrar o curso do tempo, 
entregando assim uma nova e ulterior possibilidade de vida.
A história enquanto sucessão de eventos e hábitos é uma imagem dela que 
exclui qualquer sentido de fim ou de finalidade do tempo e que, pelo contrário, 
reconhece o prazer e a vontade de viver como única necessidade deveras essencial. 
Os eventos oferecem um estilo de vida; por sua vez, o prazer justifica e contém 
a sua inumerável multiplicação. À imagem e reflexo da Moda, a história exibe 
um tempo circular, extensível até ao infinito:
Nascimento e morte […] limitam consideravelmente a margem de liberdade da 
moda, quando se tornam atuais, este estado de coisas é realçado por uma dupla 
circunstância. A primeira refere-se ao nascimento e mostra como a recriação na-
tural da vida é “superada” pela novidade no domínio da moda. A segunda refere-se 
à morte. No que concerne à morte, ela não aparece menos “superada” na moda, 
quando esta liberta o sex appeal do inorgânico (Id., 2007: 117).
O eu conserva, supera e experiencia o nascimento e a morte mediante 
apenas por meio da ilusão e da desilusão, que recordam, transfiguram e simu-
lam o seu ritmo. Acaba por se criar uma bifurcação entre tempo biológico e 
tempo da história. A história prossegue, ao insuflar-se e ao produzir infinitas 
temporalidades, mundos virtuais, através da mídia (passados ou presentes) de 
que dispõe, e constitui uma segunda natureza que atrai e distrai o eu do fluxo 
vazio e homogêneo do tempo natural. Enquanto sucessão infinita e intermitente 
de eventos, a história torna-se ainda um sistema ingovernável, sem uma única 
perspetiva, na medida em que a cada ponto desta corresponde a configurações 
e estados mentais completamente irredutíveis.
Vendo de cima, a história coincide com as inúmeras histórias do eu, dos 
seus hábitos e vícios. Os hábitos podem ser de ordem histórica como a pólis, a 
pequena cidade, a metrópole e a televisão; de ordem mental, como a Moda e a 
moral; ou ainda de ordem pulsional – constantes antropológicas – tais como a 
ironia e o ciúme. É estabelecida uma equivalência entre elementos próprios do 
sujeito e técnicas externas, pelo simples fato de que todos esses fatores agem no 
interior do eu como vícios e potencialidades expressivas. A questão essencial 
e repetida no tempo é a exigência e a consequente pesquisa de expressão por 
parte do sujeito no mundo e com os outros, processo no qual emergem, de 
vez em quando e com diferente intensidade, as potencialidades individuais, de 
acordo com o menor ou maior equilíbrio estabelecido. Todas as criações só têm 
razão de ser na relação que o eu estabelece com o outro e são relidas não como 
verdades absolutas ou ideologias, mas simples próteses, sistemas organizados 
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e provisórios. A uma tal perspetiva comunicativa corresponde uma profunda 
consciência da história, um sentimento de vazio e de desespero, motivado pelas 
infinitas mas insignificantes possibilidades por essa oferecidas:
Eis por que razão a verdadeira aprendizagem da angústia representa o supremo 
saber. […] tanto mais profundamente a experimenta, mais cresce a sua humana 
grandeza, não no sentido em que geralmente os homens a entendem mas como 
uma angústia produzida por nós próprios. […] A angústia é o possível da liber-
dade e só essa angústia forma, pela fé, o homem, no sentido absoluto da palavra, 
devorando todas as finitudes, pondo a descoberto todas as ilusões. […] O homem 
formado pela angústia, é formado pela possibilidade e só aquele que a possibilidade 
forma está formada na sua infinitude. Por isso, a possibilidade é a mais árdua das 
categorias. […] o homem verdadeiramente educado por ela apreendeu o seu horror 
pelo menos tão bem como os apelos sorridentes. […] não é necessário, decerto, 
sentir angústia ante os homens e as coisas do finito mas que só depois de se ter 
passado pela angústia do possível se está formado de modo a não se ser sua presa. 
Não que se evitem os horrores da vida; simplesmente, estes serão sempre frouxos 
comparados com os do possível. (Kierkegaard, 1962: 231-232)
A angústia é, ao mesmo tempo, produto e afastamento da história: o sen-
so de possibilidade que vem da incrível acumulação e aceleração dos hábitos 
históricos alia-se a um sentido de vanidade e ilusoriedade. O olhar absorto da 
vida cotidiana junta-se a outra visão que mina e contorna enquanto reconhece 
que elas são indispensáveis para existência e afirmação do self. M
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